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DAY 0 
 

 

 
 

 

Sono passati troppi anni (che paura dirlo) dal mio ultimo fotodiario: avrei potuto scriverlo su tante 

esperienze che ho vissuto dopo la pandemia (credo che un po' tutti ormai dividiamo la vita in un 

"prima" e in un "dopo"), ma ho deciso di tornare ora perché sono stata selezionata per partecipare ad 

un progetto super importante. 

 

Siamo a Reggio Calabria (incredibile, ancora non ci credo) per riunire giovani da tutta l'area 

mediterranea e lavorare insieme su come rendere il nostro futuro migliore: mi fa stranissimo essere 

qui, con ottanta e più persone provenienti da mezzo mondo. 

 

Sono abituata a vivere questo genere di esperienze in posti sperduti in giro per l'Europa, abituata ad 

affezionarmi a pelle a persone con cui ho difficoltà a parlare ma con cui in qualche modo si comunica, 



abituata a salutarli dopo pochi giorni con uno spillo nel cuore: a distanza di anni ricordo ancora molti 

di loro ed alcuni li sento di tanto in tanto. 

 

Ma appena sono arrivata in albergo (incredibile anche questo, che mi trovi a pernottare qui come se 

fossi anche io una "turista"!) ed ho iniziato a sovrapporre l'italiano con lo spagnolo e l'inglese, e poi 

sono arrivati i portoghesi e poi un esuberante ragazzo greco e poi qualcuno che parla arabo e francese, 

mi sono sentita così sperduta e così tanto a casa. Devo ancora metabolizzare questo tipo di emozione, 

ma è proprio la mia, il mio marchio di fabbrica, in qualche modo. 

 

Entrata in hotel ho trovato subito un gruppetto pronto a chiacchierare: abbiamo seguito in terrazzo un 

ragazzo spagnolo molto carismatico di cui ho riconosciuto subito l'accento sivigliano. Anche questo 

mi ha fatto sentire un po' sperduta ed un po', tanto, a casa. 

 

Quando sono arrivati tutti gli altri, in ritardo per dei problemi con i bagagli, la situazione si è animata. 

Ho visto persone abbracciarsi e piangere, ed ho capito che alcuni hanno partecipato a questo progetto 

più volte negli anni, rimbalzando tra Marsiglia, Beirut ed altre incredibili città del Mediterraneo, per 

poi arrivare ad oggi, qui, a Reggio. 

 

Il ragazzo greco dall'incredibile accento inglese ha parlato a lungo di cibo, abbiamo insieme 

confermato quanto i Greci e le persone del Sud Italia siano simili ("stessa faccia, stessa razza", ha 

detto in italiano) e ci ha offerto un sorso da una bottiglia di gin olandese che ha tirato fuori dallo 

zaino. Ne ho preso un piccolo sip, abituata a questo rituale di condivisione, dove tutti siamo protetti 

dalla potenza dell'alcool (o quasi). Il gin era molto buono, ma continuo a sentirlo bruciare nel mio 

stomaco, segno che sono definitivamente vecchia. 

 

Dopo un po' io e la mia compagna di stanza, un'adorabile ragazza anche lei proveniente dalla 

provincia di Reggio, ci siamo ritirate: mi sento vecchia (sono tra le più vecchie probabilmente!), ma 

ora che sono a letto al buio il calore di quel piccolo sorso di gin condiviso con una persona di cui non 

so ancora il nome mi riscalda la gioventú. 

 

La sveglia suona tra cinque ore e la giornata di domani si prospetta come importante ed intensa: 

conoscerò tutti e tutte ed inizieremo i nostri lavori all'Universitá ed al Museo Archeologico di Reggio 

Calabria. 

 

Stay tuned! 

 

 

 

In foto: la vista dal terrazzo del nostro hotel, l’aria carica di umidità dello Stretto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DAY 1 

 

 

 
 

 

Svegliarsi dopo quattro ore e qualcosa è stato traumatico, non sono più abituata a questa vita di 

deprivazione di sonno e iperproduttività di giorno. 

 

Io e Fortunata (la mia "coinquilina") siamo scese a fare colazione presto ed eravamo pronte rispetto 

agli altri tipo un'ora prima: ci sono stati consegnati i badge, i gettoni per i pasti liberi e la borsa con il 

materiale del progetto dentro. 

 



Ingranare i ragionamenti in inglese non è stato facile, ma mi ha incoraggiato il fatto che non fossi 

l'unica con la lingua arrugginita; inoltre è il primo progetto di questo tipo a cui partecipo in cui durante 

le attività saranno presenti delle traduttrici per consentire delle discussioni multilingua: parleremo 

inglese, francese, italiano ed arabo, più tutte le altre lingue dei presenti, provenienti da ogni parte del 

bacino del Mediterraneo. 

 

Mi piace come, osservandoli, posso vedere in ogni persona un pezzetto di casa: la forma degli occhi, 

del naso, della labbra, il modo di muoversi, di parlare. Siamo tutti così simili. 

 

Dopo una camminata non troppo lunga ma decisamente faticosa siamo arrivati all'Universitá di 

Reggio Calabria, la Mediterranea, così in linea come nome con questo progetto, cosa che ha rimarcato 

anche il Rettore durante il suo discorso di accoglienza. Insieme a lui, tutte le persone che si occupano 

dell'organizzazione del progetto, in particolare l'associazione principale, quella francese, e quella 

autoctona, Mana Chuma, si sono presentate e hanno presentato i propri intenti. Le parole chiave, 

ripetute in italiano, inglese, arabo e francese, sono state libertà di mobilità, futuro per i giovani, pace. 

Soprattutto quest'ultima ha avuto modo di risuonare durante il discorso di una ragazza palestinese 

(purtroppo Meta continua a censurare chi usa parole correlate a quello che succede a Gaza quindi i 

miei contenuti sui social vengono spesso oscurati): mi sono sentita, ancora una volta, spaccata a metà, 

consapevole di quanto le mie lacrime non bruciassero nemmeno un millesimo di quanto bruciavano 

quelle che bagnavano i suoi occhi mentre ci parlava a petto aperto. 

 

Tre persone rappresentano la Palestina in questo progetto, nessuna dalla Siria, una manciata da altri 

paesi in cui uscire ed entrare non è facile, almeno dieci di noi non hanno potuto essere presenti perché 

il loro visto non è stato accettato: è proprio per questo che cerchiamo di portare avanti le iniziative 

come questa, come è stato ribadito durante i discorsi, per provare a combattere il razzismo e le 

conseguenti politiche di chiusure nazionali che dilagano. 

 

Siamo usciti per la pausa, a raccogliere un po' di vento, e a salutare il mio amico Francesco Ventura 

che era venuto ad assistere alla presentazione come giornalista, ed anche a mangiare il più bel 

banchetto di Coffee Break che abbia mai visto, tipico dei bar locali. 

 

Le attività successive sono state incentrate sull'ice breaking, anche se le ho percepite meno efficaci 

rispetto ad alcune che ho praticato in passato: forse sono io che, nonostante sia felicissima di poter 

condividere il mio tempo con persone provenienti da ovunque, mi sento sempre un po' persa nei 

grandi gruppi di persone e preferisco osservare e capire quanto più possibile da ognuno così, 

assorbendo come fa una foglia con il sole. 

 

Abbiamo pranzato nella piccola mensa universitaria e poi ci siamo incamminati verso il Museo 

Archeologico: la giornata non è stata clemente con noi, alternando momenti di vento, di pioggia e di 

afa, in modo insensato. 

 

Un altro esercizio di ice breaking sul terrazzo del Museo, di fronte a una vista obnubilante dello 

Stretto nebbioso, ci ha aiutato a conoscerci meglio: dopo le ultime disastrose elezioni europee, mi 

sono sentita di nuovo colma di speranza sapendo che, sparse nel Mediterraneo, ci sono persone dalla 

levatura morale e dalla volontà ferrea di cambiare il mondo come quelle con cui ho il privilegio di 

trascorrere queste giornate. 

 

Abbiamo preso posto in una piccola platea circondati da vetrate sul cielo e sul mare mentre un'attrice 

ed un attore teatrali, intervallati dalle nostre incredibili interpreti linguistiche, ci hanno riassunto in 

modo poetico la storia di Reggio Calabria. 

 



La fine delle attività è arrivata prima dell'orario previsto dalla tabella di marcia ed il museo ha offerto 

a tutti i partecipanti la visita gratuita, così ho chiesto all'organizzatrice principale di dire agli altri che 

chi avesse voluto poteva fare con me un giro nel museo, approfittando della presenza di una persona 

del luogo che si occupa di archeologia per sanare la propria curiosità storica. 

Una decina di persone mi hanno quindi accompagnato (o meglio, io ho accompagnato loro) in modo 

informale lungo il percorso museale: mi ha aiutato con le traduzioni Francesco, un ragazzo italiano 

interessante, anche lui scrittore e girovago, e una ragazza che fa parte del team direttivo è rimasta con 

me a lungo facendomi tantissime domande. Per me è sempre strano trovare qualcuno di realmente 

interessato alla cultura. 

 

Usciti dal Museo tappa obbligata dal più famoso gelatiere di Reggio Calabria, Cesare, anche se io 

rimango #teamSottozero, e poi in hotel a fare finalmente una doccia che mi lavasse via di dosso 

l'umidità. 

 

Di nuovo quasi pronta, ho inviato sulla chat whatsapp del progetto una proposta aperitivo dallo storico 

Cordon Bleu, per vivere una serata slow in pieno stile del Sud Italia; ci siamo ritrovati in una manciata 

di persone perché la maggior parte voleva, giustamente, cenare con piatti tipici del luogo: ho inviato 

quindi tramite la chat anche altri vari indirizzi di posti dove mangiare e mi sono rilassata, fino a 

quando non è arrivata a salutarmi la mia amica di Reggio, Giuliana. Con lei ci siamo rimessi in moto 

sul Corso, ma dopo poco abbiamo incrociato un altro gruppo che non aveva ancora cenato e che 

quindi abbiamo scortato in un pub munito anche di buona cucina. 

 

Un momento magico è stato quando una ragazza egiziana (credo) ci teneva tantissimo a mangiare 

della pasta, ma quando le abbiamo spiegato che non esistono ricette come la "Alfredo" è andata in un 

shock culturale tale da ordinare solo una porzione di patatine. Anche pagare non è stata una missione 

facile visto che molti di loro non hanno il concept di "coperto". 

 

Comunque alla fine "uscimmo a riveder le stelle" e, dopo una breve passeggiata sul Corso e sul 

Lungomare, ammirando le "colonne fantasma" e parlando dell'irrealizzabilità del ponte sullo Stretto, 

siamo tornate tutte in camera a mezzanotte, il che mi ha fatto sentire ancora una volta giovane 

(nessuno crede che io abbia 33 anni e continuano a ripetermelo per la gioia della mia autostima). A 

differenza di altri progetti di questi tipi, le persone mi sembrano quasi tutte più seriose e stasera 

anziché fare tardissimo, siamo tutti andati a dormire (ed alcuni a lavorare online!). 

 

Attenzione: essendo un diario spesso non ho modo di rileggere ciò che scrivo quindi per favore siate 

pazienti con gli errori! 

 

 

 

In foto: le colonne “fantasma” del Lungomare di Reggio Calabria, che ogni volta mi cantano una 

storia diversa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DAY 2 

 
 

 
 

 

Un altro giorno è cominciato con un incredibile conto di sonno da pagare nonostante abbia dormito 

"ben" sei ore e mezza. E nonostante questo io e Fortunata, la mia coinquilina - molto fortunata per 

stare in camera con me O FORSE NO - eravamo anche oggi in anticipo. 

 

Mentre facevamo colazione in hotel ho osservato le abitudini di ognuno: che cibo scelgono dal buffet, 

come si versano da bere, come si portano un biscotto alla bocca, il modo di tenere un libro o scrivere 

al computer mentre mangiano. È così bello poter osservare tante persone diverse. Siamo così simili e 

diversi che mi sento riempita. 

 

L'attività della mattinata ha previsto che fossimo divisi in gruppi di nazioni miste ed ogni gruppo si è 

recato presso la sede associativa di organizzazioni culturali e di attivismo; noi, dopo un'attesa sedute 

in una piazzetta cercando di capire come fare a tornare ognuno a casa domenica visto lo sciopero che 



è stato indetto, abbiamo avuto il piacere di parlare con Alessandro, il pedagogista responsabile di 

Abakhi. 

Quest'incredibile associazione ha creato un luogo di accoglienza e tutela dei minori, considerati 

stranieri non accompagnati nonostante in molti casi siano nati in Italia, che a causa delle vicende 

personali, spesso tragiche, sono finiti a commettere illeciti. La Casa di Benedetta è una comunità di 

recupero per la reintroduzione in società che dovrebbe essere portata come esempio ovunque, tanto 

che un partecipante egiziano, collaboratore di Save The Children, si è augurato che anche nella sua 

terra un giorno i minori possano avere questo tipo di supporto ed aiuto, anziché essere arrestati e non 

tutelati nel loro percorso di crescita. 

 

Mi ha commosso ascoltare come Alessandro parlasse dei suoi ragazzi con delle parole di cura e 

mancanza di giudizio a cui raramente ho assistito in vita mia; mi ha commosso anche ascoltare i 

ragazzi stessi, la loro opinione sulla comunità, le loro incredibili storie, vedere come nonostante le 

apparenze, il loro modo di vestirsi e di stare seduti, che comunemente vengono associati a qualcosa 

di poco “buono”, siano persone con tanta voglia di riscattarsi e fare qualcosa di bello e pulito, con 

molti sogni, come il giovane che mesi fa è scappato da un altro centro ed ha passato giorni 

camminando e passando da un treno all'altro perché desiderava con tutto il suo cuore vedere una volta 

nella vita Parigi. Che privilegio è stato partecipare a questo incontro e quanto ancora ho da imparare. 

 

All'ora di pranzo avevamo del tempo libero così mentre i non autoctoni visitavano la Pinacoteca e gli 

scavi archeologici, o si rifocillavano in qualche rosticceria (che ho proposto loro come "traditional 

street food", non credo ci sia una traduzione specifica per "rosticceria"???), io sono tornata in hotel a 

fare un po' di decompressione, a scrivere e letteralmente a dormire. 

 

Alle tre e mezza degli autobus ci aspettavano per andare a Palmi: nonostante il viaggio sia breve 

immaginavo ci sarebbero stati degli strani imprevisti folk, come la processione di Sant'Antonio che 

ci ha bloccato la strada (per la prima volta in vita mia ho visto la statua del santo accostarsi per lasciare 

passare qualcuno, che onore). 

 

Percorrere una strada che conosco così bene con in sottofondo il vociare di più lingue e delle ragazze 

che cantavano una melodia araba in fondo all'autobus ha aumentato la mia sensazione di distacco 

verso la realtà, questa realtà, la "mia" realtà: non avrei mai immaginato di presentare, in qualche 

modo, Palmi, Reggio, questa dimenticata provincia calabrese a persone straordinarie provenienti da 

tutto il mondo. La sensazione è aumentata ancora di più arrivati alla Casa della Cultura di Palmi, 

iniziando a salutare chi conoscevo, sentendomi davvero una "local" in mezzo a gente alla scoperta 

del luogo, il ruolo che di norma ricopro io. 

 

Abbiamo trascorso il pomeriggio nella sala conferenze, parlando con rappresentanti di associazioni 

del luogo che si occupano di aiutare i migranti: mi ha scosso profondamente essere nella mia città, la 

stessa in cui è difficile parlare di qualsiasi argomento di attualità senza che qualcuno mi dia della 

comunista o femminista o gay (come se fossero degli insulti poi - sono parole di cui mi fregio con 

orgoglio), ed assistere commossa a dimostrazioni pubbliche e dirette di solidarietà con le persone 

migranti o palestinesi. Stento ancora a crederci, mi ha riempito di speranza ed adesso mi sento un po' 

meno sola. 

 

Nei momenti liberi fuori delle ragazze del bacino arabo hanno tentato di insegnarci una loro danza 

tipica che, come la maggior parte delle movenze mediterranee, ricorda la tarantella ovviamente. 

Abbiamo cenato seduti a terra nel giardino della Casa della Cultura, in una sorta di pic-nic 

improvvisato, chiacchierando di ciò che avevamo imparato e di argomenti interessanti, come il valore 

del colonialismo all'interno dell'opera di Dune. 

 



Mi sono offerta come guida per il Museo Etnografico, ma le persone avevano decisamente bisogno 

di prendere aria fresca così, dopo essere finalmente arrivati in centro, abbiamo fatto una passeggiata 

velocissima, in compagnia di un assessore, fino alla Villa Comunale, in cui tutti hanno ammirato il 

panorama che si tuffa sulle Isole Eolie di cui gode Palmi. 

Dentro di me avevo due cuori: da un lato la felicità di poter condividere qualcosa di bello che mi 

appartiene con queste persone, dall'altro un po' di vergogna per alcune aree degradate, a cui però la 

maggior parte non ha dato peso, provenendo da luoghi che purtroppo spesso non godono di ricchezza 

ed ordine. 

 

Non sapevo cosa aspettarmi dallo spettacolo di Mana Chuma dentro al Cineteatro Manfroce, ma 

qualsiasi cosa mi aspettassi è stata di gran lunga superata: la tragica storia di Giuseppe Gulotta, un 

giovane che ha subito trent'anni di carcere come capro espiatorio di un delitto di stampo mafioso e 

neofascista, è stata portata in scena in tutto il mondo dal 2015 dall'attore Salvatore Arena. Sono 

rimasta così scossa dalla narrazione, dai suoni, dalle luci, che è stato difficile ritrovare le parole a 

sipario (immaginario) calato per introdurmi nel dibattito: dopo i tanti complimenti ricevuti, anche io 

sono riuscita a ringraziarli, scoprendo subito dopo che lo scenografo è un caro amico di mio padre, 

Aldo Zucco. Vedere come lavorano mi ha fatto venire voglia di unirmi a loro, a fare cosa non lo so, 

ma qualcosa. 

 

Durante questa serata a Palmi mi ha fatto compagnia anche Tony (anche lui era stato selezionato per 

il progetto, ma purtroppo ha dovuto rinunciare per via dei suoi orari di lavoro estivi), che 

probabilmente si unirà nuovamente a noi durante il dibattito pubblico che avverrà domani pomeriggio 

all'Università, dibattito a cui ho scoperto parteciperò anche io con un intervento sulle difficoltà di 

movimento nella provincia di Reggio Calabria (AVREI MOLTO DA DIRE, MA DOVRÒ ESSERE 

SINTETICA). 

 

Tornati a Reggio, la maggior parte delle persone si sono fermate a bere al chioschetto della stazione 

Lido: io ho chiacchierato un po' con la ragazza di Reggio e la coppia che a Messina ha creato un 

“rifugio” per artisti ed artiste, apprendendo che loro stanno facendo avanti e indietro sullo Stretto tutti 

i giorni per questo progetto, e quando loro si sono avviati verso Villa, ho deciso di rientrare perché 

avevo decisamente troppo freddo e perché mi sto allenando per combattere la FOMO (Fear Of 

Missing Out, la paura di "perdermi qualcosa") che mi affligge da sempre. 

 

Ho chiacchierato un po' con Fortunata prima di dormire, non preoccupandomi troppo dell'ora tarda 

visto che il programma di venerdì prevede la partenza delle attività alle 10.15. 

 

Mi sento un po' strana riguardo tutto questo: da un lato non vedo l'ora che finisca per trarne le somme 

(e per riposare il cervello dagli switch linguistici), dall'altro mi sento triste al pensiero che non sto 

riuscendo a parlare con tutti perché siamo davvero tante persone, il tempo è poco ed io sento spesso 

il bisogno di guardare le cose "dall'alto" ed astrarmi. Nonostante la "gemini season" devo fare i conti 

con i miei tempi di metabolizzazione che forse invecchiando si sono allungati ulteriormente! 

 

Avviso per le foto di questo diario: sono volutamente non particolarmente raffinate perché voglio che 

siano realistiche e purtroppo non posso raffigurare persone per la privacy quindi scusate per la 

mancanza di aestethic! 

 

 

 

In foto: il mio badge ed i miei occhiali da sole, due cose così incredibilmente diverse ma che trovano 

il modo di rappresentarmi pienamente entrambe, soprattutto combinate insieme. 

 



DAY 3 

 

 

 
 

 

Sono rimasta super indietro con questo fotodiario perché gli ultimi due giorni di progetto sono stati 

INTENSISSIMI ed appena tornata a casa mi è venuto un febbrone memorabile da cui sto ancora 

arrancando fuori, BTW quel che prometto provo a mantenere e quindi eccovi la sintesi della cronaca 

della terza giornata del progetto. 

 



La mattinata mi ha dato modo di prendere un po’ di respiro perché l’incontro per l’inizio delle attività 

era stato concordato alle 10.15 al nostro meeting point (sotto la ruota panoramica del lungomare di 

Reggio Calabria – mi piace molto che per trovare un modo per capirsi tra tutti sia stata rinominata 

comunemente THE BIG WHEEL, mi sa di titolo di libro o di album). Ho iniziato a scrivere il testo 

per la conferenza del pomeriggio, per avere modo di consegnarlo in anticipo alle traduttrici: quando 

possibile preferisco comunicare in doppia lingua, sia perché il mio inglese non è ancora eccellente, 

sia per dare la possibilità di ascoltare anche a chi l’inglese non lo parla. La mia idea era fare una 

panoramica delle difficoltà di mobilità sul territorio italiano, soprattutto del Sud, dalla fase scolastica 

a quella adulta, senza prendere troppo tempo: sono cose importanti di cui parlare, ma preferisco 

lasciare spazio ad altre persone provenienti da altre parti del mondo con problemi, di mobilità e non, 

ben più grandi. 

 

Siamo tornati all’Università, qualcuno di noi con qualche acciacco in più degli altri, in macchina con 

una giornalista che lavora per la Rai che oggi ci accompagna durante le attività, per goderci il giorno 

di veri e propri laboratori: ci siamo divisi di nuovo in gruppi “numerici” (io sono nel gruppo 3, il mio 

numero preferito) e sono felice di lavorare di nuovo con Veronica e Chiara, due ragazze italiane anche 

loro con delle esperienze lavorative e da attiviste incredibili. 

 

All’interno del nostro gruppo abbiamo svolto un’attività interattiva volta a far riflettere sulla quantità 

di risorse, di persone e di rifugiati presenti in ogni area del mondo: è stato interessante apprendere 

come l’Europa, considerata di norma l’area con più “immigrati”, ne contenga invece una percentuale 

assai minore rispetto alle zone africane, dove un enorme numero di persone sono quasi costantemente 

in fuga cercando rifugio negli stati vicini. 

 

Durante la pausa pranzo sono riuscita a finire di scrivere il discorso per il dibattito e ad inviarlo a 

Claudia (la nostra traduttrice d’inglese-italiano-inglese – l’interprete d’arabo-italiano-arabo si chiama 

invece Flaminia – sono incredibilmente grata ad entrambe): per farlo mi sono isolata al tavolo e poi 

su una panca ad uno degli ingressi. Nel corso di questo tipo di progetti è bello come tutti cerchino di 

stare con tutti, di non lasciare solo nessuno: più di una volta in questi giorni qualcuno mi è venuto 

vicino o mi ha chiamato per non lasciarmi in disparte ed anch’io ho sempre questo istinto – da buona 

ENFP – di fare compagnia alle persone più introverse. 

 

La verità è che mi piace vivere la socialità a 360 gradi, ma in situazioni come queste volendo non si 

è mai in solitudine h24 e per me questo a volte diventa TOO MUCH: ho bisogno del mio spazio per 

decomprimere, per scrivere, per metabolizzare tutta l’enorme quantità di emotività che sto macinando 

in questi giorni. Ecco, oggi ho avuto la “scusa” di “sto scrivendo per la conferenza” per non offendere 

nessuno quando mi si avvicinavano a farmi compagnia: sono profondamente grata ad ognuno di loro, 

ma il mio equilibrio passa dallo specchiarsi nel prossimo per poi avere il tempo di ricondurre il riflesso 

a me stessa. 

 

Anche il laboratorio pomeridiano, prima del dibattito, è stato interessante: il gruppo 3 si è diviso in 

tre micro-gruppi ed abbiamo elaborato tre domande/riflessioni riguardanti la mobilità internazionale, 

a cui poi abbiamo risposto a rotazione. È stato bello vedere come, pur provenendo da posti tanto 

lontani, avessimo le stesse idee sulla necessità di spostarsi, viaggiare, scoprire, trasferirsi, conoscere 

in modo libero il mondo. Ricordare come la politica e l’economia scavino le loro profondissime 

trincee sulla pelle di persone, di civili, di giovani, mi riporta quel fuoco alla bocca dello stomaco che 

ho imparato a chiamare “desiderio di giustizia”. 

 

Dopo un’altra bella merenda in pieno stile reggino (buffet di cornetti in abbondanza), il dibattito 

pubblico si è svolto nell’Aula Magna Quaroni senza intoppi: sono venute ad assistere alcune persone 

esterne, tra cui dei giornalisti, Francesco Ventura e Tony. Ad un certo punto Fortunata mi aveva 



chiesto se mi sentissi tesa, ma la verità è che ero tranquilla: forse perché ormai mi sono abituata a 

tenere conferenze, forse perché parlare di quello che ho vissuto fin da piccola, di tutte le difficoltà di 

spostamenti all’interno del nostro territorio, ma anche tra nord e sud, mi sembrava la cosa più naturale 

del mondo, ed anzi avere finalmente uno spazio “pubblico” per farlo mi ha fatto sentire ascoltata, a 

nome di tutte le ragazze ed i ragazzi che da sempre sono costretti a sacrificare la propria libertà di 

movimento. 

 

Si sono susseguiti due panel molto interessanti, a tratti difficili, sui problemi di mobilità in vari luoghi, 

in particolare mi hanno toccato gli interventi della Libia e della Palestina, che erano seduti con me 

durante il secondo panel: Laetitia, la capo-progetto ha preso dei bellissimi appunti interattivi che 

spero ci invii perché ho bisogno di rileggere tutto con più calma – seguire bene non è stato facile per 

me perché le lingue parlate sono state prevalentemente arabo ed inglese -. Stare seduta accanto a loro, 

mentre parlavano di come rischiavano la vita per ogni spostamento, dei giorni di viaggio in mezzo al 

niente, mi ha fatto sentire piccola piccola, impotente ed avevo solo voglia di alzarmi ed abbracciarli, 

di abbracciare tutte le persone che vivono ogni giorno questo incubo, per tenerli al sicuro. 

 

Quando sono tornata a casa ed ho raccontato a mia madre che molti di questi ragazzi e ragazze al 

termine del progetto sarebbero tornati in aree di guerriglia mi ha detto, con tutta la semplicità di cui 

è capace una mamma del sud: “Ma perché non sono rimasti qua? Ogni famiglia se ne prendeva a casa 

un paio, così stavano tranquilli”. Le ho spiegato per sommi capi perché non fosse possibile, ma avrei 

voluto abbracciare anche lei. Se solo ogni politico, fosse, in qualche modo, una mamma del Sud. 

 

Per chi volesse leggerlo ricopio qui quello che è stato più o meno il mio discorso durante la 

conferenza: 

"Buonasera a tutti e a tutte, grazie per essere venuti, sono Valentina Nastasi da Palmi; prima di tutto 

mi scuso per la mia voce perché il vento se l'è portata via. 

 

Oggi vi parlo il più sinteticamente possibile delle difficoltà legate alla mobilità dei giovani di Reggio 

Calabria e provincia: per farlo ho raccolto testimonianze dalle persone di questa area e dai giovani 

italiani del progetto. Naturalmente ciò di cui vi parlo io ha tutt'altra rilevanza rispetto ai problemi 

libici che abbiamo appena ascoltato ed a quelli palestinesi che ascolteremo. Viviamo in situazioni 

molto differenti, io posso solo parlare della mia esperienza nel reggino. 

 

Il problema di mobilità nasce con l'indipendenza personale: il momento in cui un ragazzo o una 

ragazza ha l'età per esplorare il mondo intorno corrisponde al momento in cui si sviluppa dentro noi 

l'idea di ciò che è possibile e di ciò che non lo è. 

 

Fin dalla frequentazione scolastica i giovani della provincia spesso devono affrontare viaggi molto 

lunghi con mezzi poco efficienti: alcuni di loro si svegliano alle quattro del mattino e tornano a casa 

alle quattro del pomeriggio, spendendo di fatto dodici ore della loro giornata in viaggio, privandosi 

di tempo prezioso che a quell'età dovrebbe essere dedicato al riposo, allo studio e, appunto, a 

conoscere il potenziale della propria area e a socializzare. 

 

La situazione non migliora crescendo anche per chi sceglie di frequentare un'università in altre regioni 

perché la Calabria è una delle aree con meno interconnessioni ferroviarie d'Italia costringendo quindi 

gli studenti e le studentesse fuori sede ad affrontare viaggi lunghi anche quindici, sedici, diciassette 

ore per tornare a casa a vedere le proprie famiglie. 

 

È molto complesso infatti anche raggiungere gli aeroporti di Reggio Calabria e di Lamezia Terme, 

collegati con poche soluzioni di trasporto pubblico, soprattutto di notte. In particolare l'aeroporto Tito 

Minniti, che sorge sul nostro bellissimo Stretto, potrebbe fornire appoggio anche per chi parte da 



Messina, come succedeva tanti anni fa tramite il collegamento ad aliscafo da Messina-città 

direttamente all'aeroporto: i viaggiatori e le viaggiatrici di questo bacino sono quindi costretti adesso 

ad arrivare a Catania, un percorso di quasi due ore anch'esso mal collegato. 

 

È difficile spostarsi soprattutto di notte, anche perché nella maggior parte delle città non sono presenti 

neanche servizi di taxi. Questo è il principale motivo per cui tutte e tutti si iscrivono nelle scuole 

guida a volte anche prima di compiere diciotto anni per ottenere la patente e guidare un'automobile 

cercando di sanare così l'ansia inconscia di non poter muoversi liberamente nel mondo. 

 

Ma questo sistema non è sostenibile su più livelli: naturalmente perché genera molto più 

inquinamento dell'utilizzo del trasporto pubblico, ma anche perché molte persone non possono 

prendere la patente per motivi economici o di salute, situazioni talvolta invisibili come nel caso di 

disabilità non riconosciute o neurodivergenze. 

 

Per questi ed altri motivi gli sforzi collettivi dovrebbero essere investiti, anziché su progetti 

fortemente insostenibili come il Ponte sullo Stretto, sul costruire invece una mobilità pubblica 

efficiente. 

Una mobilità che possa costituire per tutti i giovani, ed anche meno giovani, una rete che valorizzi il 

territorio ed aiuti a stimolare il desiderio di scoperta ed appropriazione dei propri spazi ed identità. 

 

Un sistema che ci ricordi quanto noi persone di Reggio Calabria, e di tutto il Mediterraneo, siamo 

fatte di cielo, mare e terra, e quanto il nostro diritto ad attraversarli corrisponda alla tutela della libertà. 

Afferriamo il nostro possibile, spingendoci verso l'impossibile. 

 

Vi sono estremamente grata per l'ascolto e per essere qui: ognuno di voi rappresenta per me una 

brillante speranza per il futuro." 

 

Alla fine siamo quasi scappati via perché l’Università era in chiusura, ma ho fatto in tempo a fare 

un’intervista ad un giornalista della Gazzetta del Sud che molto cortesemente mi aveva chiesto di 

rilasciargli una dichiarazione per il giornale: mi ha fatto piacere parlare con lui perché sebbene fosse 

molto più grande di me, mi ha più volte ripetuto come “loro” dovrebbero farsi da parte per dare modo 

a “noi giovani” di ri-costruire il mondo nel migliore dei modi; l’articolo è stato pubblicato domenica, 

il giorno dopo della fine del progetto, alla conclusione di questo diario di bordo caricherò anche una 

foto di quella pagina del quotidiano. 

 

Nonostante il passaggio in macchina di Tony, io e Fortunata siamo arrivate in stanza tardissimo ed 

eravamo un po’ indecise sul da farsi: molti erano saliti in terrazzo a bere qualche birra, ma lei era 

curiosissima di assaggiare finalmente le focacce ripiene di “Al Capolinea” così noi tre siamo andati 

a prenderle e a mangiarle sul lungomare con calma. Alla fine abbiamo aspettato Ilaria che voleva 

prendere un gelato – tutti hanno fatto enorme incetta di gelati in questi giorni, indecisi anche loro se 

preferire quello di Cesare o quello di Sottozero, adoro come si siano uniti all’eterna faida – e nel 

frattempo anche tutti gli altri sono usciti in cerca di cibo. 

 

Tony è tornato a Palmi ed io avevo già sonno quando abbiamo incrociato un gruppo di redivivi sul 

Corso, ma ci siamo aggregati a loro per andare da “Zio Fedele”, un locale molto frequentato dalla 

movida universitaria: era dall’estate scorsa che non stavo in mezzo a così tanta gente per strada quindi 

mi sono sentita un po’ spaesata e nonostante mi facesse piacere rimbalzare da un gruppetto all’altro 

per unirmi random alle varie conversazioni in differenti lingue (ho switchato nel giro di un’ora tra 

italiano, inglese, spagnolo tentando di capirci qualcosa di francese, arabo e portoghese) non vedevo 

l’ora che ci muovessimo da quella bolgia (incredibile – o forse no – come i sintomi della 

neurodivergenza mi peggiorino d’estate!). 



 

Alla fine siamo tornati al chiosco alla Stazione Lido perché la proprietaria si era ormai abituata a 

questa folla “multietnica” e ci ha lasciato la possibilità di collegare i nostri cellulari in Bluetooth per 

mettere nelle casse la musica che volevamo: improvvisamente mi sono trovata a ballare in questa 

mini discoteca all’aperto composta da persone e canzoni da ogni parte del Mediterraneo; ho provato 

ad imparare le “movenze arabe” dei loro balli – ho definitivamente spalle e mani troppo “europee”, 

rigide – mentre mi divertiva osservare come tutt’intorno le persone del luogo guardavano sorpresi 

quello che per loro doveva essere una sorta di sorprendente circo. Fortunatamente ritengo essere il 

campanello più tintinnante del cappello da giullare di dio e fortunatamente nessuno ha badato davvero 

a quegli sguardi – mediamente in questi progetti partecipa gente molto estroversa, mi fa sentire molto 

libera stare in compagnia di persone che non badano al giudizio esterno. 

 

Credo di aver fatto la grande fuga, insieme ad altre ragazze, verso le 3 e qualcosa, quando ormai non 

c’era quasi più nessuno ed il chiosco voleva lecitamente chiudere; durante il breve percorso verso i 

nostri hotel (il Lungomare e l’èHotel) abbiamo incontrato un tipico e folkloristico “pazzo” di Reggio 

Calabria che, dopo aver tentato delle molestie, ci ha intonato una canzone di Vasco Rossi: le non 

autoctone mi sembravano intimorite così mi sono messa a cantare con lui per strada, lui è stato 

contento e se ne è andato. Non la migliore fra le tradizioni locali, ma comunque parte della nostra 

attitudine. 

 

L’ultima volta che ho fatto così tardi per ballare fuori è stata durante la notte della Varia di Palmi, 

l’estate scorsa: mi sorprendo, di anno in anno, come sia ancora capace di tenere botta nella gioventù. 

In realtà ho ormai totalmente perso la voce e chissà come me la caverò con l’acido lattico domattina, 

ma si tiene duro per provare a mantenermi salda al mio “credo” durante questi progetti: l’ultima ad 

andare a letto, la prima ad essere pronta la mattina. 

 

 

 

 

In foto: il momento della conferenza in cui Laetitia disegnava gli appunti di ciò che dicevo, è stato 

molto bello e a ripensarci adesso sento come le farfalle nello stomaco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DAY 4 

 

 

 
 

 

Cronaca dell’ultimo INTENSISSIMO giorno di progetto: sveglia presto, senza voce. Tre ore di sonno 

e la richiesta di registrare un Podcast a tema Mobilità in Italia: molto bene, cosa potrebbe andare 

storto? 

 

Dopo colazione ci siamo ritrovati alla BIG WHEEL e siamo stati divisi in tanti gruppi di attività: io, 

Francesco (il ragazzo di Milano con origini calabresi), la responsabile del podcast, un ragazzo 

francese dello staff e Claudia (l’interprete in inglese) ci siamo diretti verso la sede Arci di Reggio, 

che ho scoperto essere enorme e bellissima. Lì ci hanno offerto una stanza, dedicata alle attività 

ArciGay (anche loro registrano un podcast!) e con noi è rimasta una volontaria, una ragazza molto 

gentile che si è unita alla nostra “conversazione registrata” sulle disavventure di viaggio e i disagi di 

mobilità italiani, soprattutto del Sud. Alla fine, anche se non avevo voce, con il doppiaggio di Claudia 

è stata un’esperienza molto carina: sarà presto online su Spotify ed altre piattaforme a diffusione 

internazionale. 



 

La giornata fuori era finalmente bella, limpida, soleggiata, anche se ancora un po’ ventosa, per cui 

nel tempo libero dell’ora di pranzo ho fatto una passeggiata sul Corso alla ricerca di souvenir per 

Tamer, il ragazzo palestinese che mi ha regalato la sua kefiah (inutile dirvi che sono quasi scoppiata 

in lacrime ed ora campeggia nella mia stanza come il più prezioso dei tesori, la porterò per sempre 

con orgoglio): sono riuscita a trovare una calamita buffa e dei confettini alla liquirizia ed anice tipici 

calabresi però che fatica, mi sembra assurdo che al centro di Reggio non ci sia un vero e proprio posto 

di vendita di questa roba qui, infatti anche il resto del team proveniente dall’estero era abbastanza 

disperato. 

 

Fatto ciò, mentre la maggior parte dei giUOvini si sono tuffati a mare, io mi sono tuffata nel letto a 

tentare di recuperare energie, e mi sono svegliata in tempo per radunarci di fronte a Cesare per 

prendere il bus per Bova: non vedevo l’ora di tornare lì e salutare tutte le persone che ho conosciuto 

con il progetto di Ismìa per la rivalutazione del territorio e contro lo spopolamento. 

 

Arrivati sani e salvi, dopo un’oretta di canti misti sul bus e curve, la Cooperativa San Leo ci ha accolto 

nel suo cortile: mi ha aperto il cuore vedere gli sguardi del proprietario e di Ciccio, il giovane e 

bravissimo chef, colmi di stupore per tutte quelle persone provenienti da ovunque riunite tutte insieme 

tanto da riempirgli le stanze. Ci hanno parlato di loro, del loro percorso per far conoscere di più Bova 

nel mondo, con grande dolcezza ed umiltà e ci hanno salutati in attesa della cena, dalla grandi 

aspettative. 

 

Abbiamo poi fatto un giretto per Bova, ne ho approfittato per fare un po’ di saluti, e far vedere dei 

bei scorci alle persone che avevo vicino, mentre sorseggiavamo un Bergotto ed un latte di mandorla: 

in questi giorni ho avuto modo di capire quanto il bergamotto sia apprezzato ovunque e come il latte 

di mandorla, nonostante quasi tutta l’area mediterranea sia costellata di splendidi mandorli, sia una 

prerogativa di produzione della nostra area. 

Anche vedere Bova piena di tutte quelle persone straordinarie, che hanno fatto viaggi incredibili per 

arrivare qui in molti casi, mi ha lasciato quell’emozionante piacevole straniamento in petto che 

cercherò di portarmi dietro per sempre, come una medaglia appuntata al cuore. 

 

Siamo poi saliti allo Spazio Cultura, con difficoltà serpeggianti per le tipiche salite di Bova: mi è 

dispiaciuto un po’ che non abbiano potuto visitare il Museo prima di salire, ma i tempi in questi casi 

sono molto stretti. All’interno della sala abbiamo dedicato un’oretta ai ringraziamenti e alle foto 

ufficiali, alla consegna degli attestati (in cui ci siamo più volte passati la kefiah, così che il maggior 

numero di persone in foto la indossasse) e ci siamo, in qualche modo, accomiatati, già con un principio 

di lacrime, soprattutto quando il gruppo che si era dedicato alla composizione di una poesia in italiano, 

inglese ed arabo l’ha recitata di fronte a tutti: anche Fortunata ha trovato spazio per le lacrime nella 

sua timidezza subito dopo aver recitato la sua parte. 

Abbiamo approfittato del tragitto per tornare alla Cooperativa San Leo per tornare allegri e goderci il 

tramonto: se la camminata non fosse bastata, è sicuramente bastato il barilotto di ottimo vino bovese 

che ci attendeva in cortile, a disposizione di chiunque volesse berlo. Ho fatto il giro del buffet tre 

volte: l’aria di Bova, unita al sentimento di accoglienza delle persone (“sempre come se stessimo 

accogliendo una divinità travestita da viandante”) e alla qualità del cibo semplice e genuina mi mette 

sempre una gran fame che sono felice di assecondare. 

 

Mentre cenavamo Ozgur, un ragazzo turco che si occupa di diritti queer con cui ho fatto amicizia, era 

preoccupato per le pochissime ore di sonno che gli aspettavano prima del viaggio: per dargli la carica 

gli ho raccontato di come la piccola comunità di Bova avesse organizzato una festa solo per noi, tutto 

quel cibo e la musica in piazza che ci aspettava, e lui è rimasto stupito del fatto che il borgo avesse 

davvero preparato un party "solo" perché noi eravamo lì quel giorno. Questo discorso mi ha fatto 



pensare a come nei posti piccoli come Bova non ci sia molto da fare per la maggior parte del tempo, 

ma anche a come ogni scusa sia buona per fare festa, per essere accoglienti con chi viene da fuori. 

Trovo poche cose belle come questa pura forma di stupore. 

 

A pancia sicuramente piena e tutti più rilassati, per il vino, per le chiacchiere o semplicemente perché 

ormai il progetto era finito e la tensione degli organizzatori poteva sciogliersi, ci siamo diretti in 

piazza dove ci ha accolto qualcosa di totalmente inaspettato: non so, in effetti, se sia risultato più 

“sconvolgente” per tutti gli “ospiti” o per me che lo conosco già, ma il Sindaco di Bova ci ha accolto 

sulle scale del comune con “O bella ciao” a tutto volume e, posso dire, è stata una visione quasi 

celestiale. Ha dedicato un discorso molto bello, in greko ed italiano, a tutte e a tutti: sono triste che la 

maggior parte di loro non abbia potuto capire, ma era impossibile stargli dietro con la traduzione. 

 

Tutto il resto della serata è già praticamente leggenda: quanto ho pianto unendomi al gruppetto di 

spagnoli che hanno intonato una “sevillana” (un canto/ballo simil-flamenco tipico dell’area andalusa) 

pensando a quanto mi mancasse Siviglia e a quanto, in fondo, riesca a venirmi a trovare lei in questi 

modi; quanto ho riso quando Tamer ha voluto che gli scattassi delle foto ricordo col Sindaco (la sua 

accoglienza è rimasta impressa a molti di loro); quanto ho pensato che fosse tutto INCREDIBILE 

quando un gruppo di suonatori di tarantella in costume tradizionale hanno invaso la piazza 

coinvolgendo inevitabilmente chiunque nel ballo e nella tradizione. 

 

Ero un po’ preoccupata che gli ospiti potessero andare via senza aver appreso veramente i nostri canti 

e danze, ma i Sonu Raru (il nome dell’eccezionale gruppo ingaggiato per l’animazione) non hanno 

lasciato spazio a nessun dubbio: il modo in cui il cantante è stato capace di attirare l’attenzione della 

folla, il suono dei loro strumenti tradizionali, l’empatia con cui, al momento opportuno, tra una 

spiegazione di un canto calabro e l’alto, si sono uniti al nostro grido di “Palestina libera” mi hanno 

riscaldato fin dentro le ossa, facendomi trovare la voce per cantare anche dove voce non ce n’era più. 

 

E’ stato uno di quei momenti in cui avrei voluto sedermi e fare più foto, più video per ricordare o 

semplicemente osservare tutte quelle persone, con passati e contesti spaventosi in alcuni casi, venuti 

da così lontano, riempire la piazza di Bova, abituata quasi sempre al silenzio; fermarmi a sorridere di 

più agli anziani affacciatisi ai balconi, a stringere una volta ancora la mano al sindaco, a parlare 

qualche minuto di più con le persone che conosco per spiegargli meglio cosa stavamo facendo. Uno 

di quei momenti in cui sono così felice per tutta la gioia che gli altri spargono che vorrei solo sedermi 

per bearmene, senza fare nient’altro. Ma non l’ho fatto: Francesco mi ha ritirato dentro a ballare, ed 

io ho ballato, cantato ed urlato fin quando i cantori sono rimasti con noi. 

 

Poi i ragazzi si sono appropriati della cassa bluetooth del sindaco e hanno messo “tarantelle” da ogni 

parte del mondo e a quel punto ho potuto riprendere fiato, farmi offrire un amaro da Saverio in assenza 

di Pietro (chi conosce Bova sa) e tornare al bus, un’ora in ritardo sulla nostra tabella di marcia. 

Seduti sui sedili erano tutti ancora così su di giri che noi autoctone siamo state costrette a cercare di 

calmarli, quantomeno per il primo tratto di strada, assolutamente buio e a strapiombo. Poi abbiamo 

riaperto la festa con un karaoke a cappella nel microfono dell’autista, credo abbia odiato tutti, o forse 

è abituato a questi deliri da gita scolastica. 

 

Siamo arrivati a Reggio, al solito punto vicino al chiosco, all’una: io avevo già deciso di NON salutare 

nessuno perché piango, piango sempre. Questi giorni sono stati troppo pochi per conoscere bene 

questa grande quantità di persone, ma mi ero già semplicemente abituata a trovarmeli allegri intorno, 

a vederli riempire le strade che conosco, a portare vita e speranza in questa area periferica d’Italia. 

Dopo averci pensato un po’, nonostante la super stanchezza, Fortunata ed io abbiamo deciso di tenere 

duro e restare sveglie fino alla partenza del primo gruppo per l’aeroporto, verso le quattro e mezza. 

 



Ho visto le prime persone abbandonare la nave per dormire qualche ora, non si sono avvicinate a 

salutare ed io non ho voluto agonizzare, ho semplicemente finto che non stesse succedendo. Dopo un 

po’ qualcuno ha riconnesso la musica al bluetooth del chiosco e la discoteca all’aperto è ricominciata, 

con tanto di gara di limbo (il colpo di grazia per la mia vecchia schiena). Ballare mi ha svegliato, ma 

verso le tre ho preferito sedermi per chiacchierare un po’ con qualcuno del gruppo italiano, per far 

riposare corpo e cervello. Siamo rimasti lì un’ora, a comportarci come se fossimo un gruppo di amici 

che si conosce da molto tempo: ogni tanto qualcuno si avvicinava per salutare, io lo salutavo fingendo 

che lo avrei rivisto, qualche lacrima si stava facendo strada al momento di salutare Philipp, il ragazzo 

greco con cui per primo ho bevuto del gin appena arrivato all’albergo e che in questi giorni ho avuto 

modo di conoscere meglio. 

 

Da un lato non vedevo l’ora di riposare, dall’altro non volevo che quella notte finisse: è sempre 

assurdo per me legare con persone che non rivedrò probabilmente mai più, mi fa riflettere su quanto 

il mio imprinting emozionale, nonostante le numerose esperienze di caducità relazionale accumulate, 

rimanga così tanto occidentale. 

Sopravvissuta alla stanchezza, ai saluti, a un attacco di autoctoni fascisti che fortunatamente non ha 

toccato altre persone a parte me e Fortunata, avvezze alla poca apertura mentale del luogo, ci siamo 

avviate a dormire altre tre ore, salutando da lontano con la mano chi stava per salire sul taxi per 

l’aeroporto, tra cui Tamer, fuori dall’albergo. 

 

Appena arrivata a letto ho pensato che avessi troppe emozioni dentro per dormire. 

Fortunatamente la stanchezza ha annegato tutto nel sonno. 

 

 

 

 

In foto: la piazza di Bova, con passaggio chiuso per l'occasione, i Sonu Raru, il Sindaco di Bova e 

Claudia, l'interprete che spiegava in inglese il significato delle tradizioni musicali calabresi – non è 

una cosa che scorderò mai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THE DAY AFTER 

 

 

 
 

 

Il progetto è finito, una manciata di noi sono rimasti ancora negli alberghi perché gli aerei partono 

più tardi in giornata oppure, come me e Fortunata, siamo qua vicino. In realtà c’è stato un bel delirio 

nei giorni passati perché giustamente proprio questa domenica è stato indetto uno sciopero 

(sacrosanto) quindi ovunque bisognasse andare ci si è dovuti fare un bel segno della croce. 

 

Ci siamo alzate con un po’ più di calma e siamo andate a fare l’ultima colazione, salutando un’ultima 

volta chi abbiamo incontrato: il frizzantino Michel, il sivigliano Salva (con cui abbiamo promesso di 

rivederci quando tornerò in città!) e qualche altro redivivo. 

Anche in questo caso l’abissale stanchezza mi ha aiutato a non farne un dramma e concentrarmi sul 

rifare i bagagli, attività sempre complessa, mi ha tenuto l’emotività più o meno diritta. 

 

Ci siamo avviate con calma verso la stazione: non siamo riuscite a salutare Ilaria e Chiara che erano 

nell’altro albergo perché ancora dormivano, ma abbiamo incontrato al binario Flaminia, l’interprete 

di arabo, che coraggiosamente ha sfidato lo sciopero per andare a visitare Chianalea di Scilla (al 



ritorno credo che abbia dovuto prendere un taxi perché, dopo i treni della mattina, tutto si è fermato, 

rip). 

 

Con Fortunata mi sento a mio agio, come se ci conoscessimo da una vita, e mi sembra assurdo pensare 

che, pur vivendo nella stessa regione (e, anzi, a maggior ragione, visto quanto è complicato andare 

da un posto all’altro qui) ci rivedremo chissà quando. Ma sopravvivo al viaggio in treno fino a Palmi, 

dove mi viene a raccogliere in macchina mia madre: la mia gola e la mia testa sono ormai inesistenti. 

 

Mentre rientro a casa, svuoto la valigia, mi faccio una doccia e tento di sopravvivere alla mega-

influenza (che mi ha tenuto a casa una settimana), ho modo di riflettere sulla bellezza di quello che 

ho vissuto: conoscere tanti e tante giovani così piene di interessi ed attività incredibili, sapere che non 

sono l’unica a tenere a temi in linea con la mia scala di valori, sapere soprattutto che “non sono 

perduta” anche se non ho un lavoro stabile e mi occupo di mille cose, tra volontariato, attivismo e 

progetti, mi ha rincuorato, tanto. 

 

Ma soprattutto mi ha riempito, e mi riempie ancora di gioia, vedere persone da tutto il Mediterraneo 

fare cose per me “banali”: mangiare una brioche col “tuppo” piena di gelato (per alcune è stata la 

prima volta!), bersi una bibita al bergamotto, fare una passeggiata sul lungomare di Reggio o in villa 

a Palmi; esplorare le comunità locali come Bova, farsi un selfie al tramonto su un affaccio, pubblicare 

su Instagram foto dal reggino. Mi ha regalato un nuovo tipo di senso di pace, come se queste cose per 

me minuscole costituissero per alcuni di loro un ritagliato angolo di sicurezza. 

 

Nei giorni successivi, ed ancora oggi, il mio feed è stato invaso da tutte queste nuove anime che sono 

venute in contatto con la mia, che continuano a pubblicare foto scattate qui, ricordando il mare, la 

nostra vicinanza, la bellezza della Calabria, anche se ora sono in visita a Roma, a Palermo, o già a 

casa. 

 

Li ho tutte e tutti nel cuore, conservati in un posto sicuro, soprattutto coloro che vivono in aree non 

sicure: ogni mattina mi sveglio e spero che stiano bene per sempre, e spero di rivederle e rivederli. 

 

Sono profondamente grata al Med Youth Meeting per avermi scelta e per aver organizzato questo 

progetto stupendo proprio qui, un territorio che ne ha tanto bisogno, soprattutto dal punto di vista di 

apertura della mentalità delle persone del luogo. 

 

Mi ha fatto davvero pensare ancora una volta che a volte è bello esserci, semplicemente essere viva, 

anche proprio qui dove sono. 

 

 

 

 

In foto: l'articolo della Gazzetta del Sud che avevo promesso di pubblicare – una bolla felice è 

scoppiata anche sui quotidiani, non sarò l’unica a ricordare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Nota conclusiva 

 

 

 

 
 

 

 

Per ogni progetto di questo tipo scelgo una canzone o un titolo prima di partire, così, a sentimento. 

Avevo scelto "Fix you" dei Coldplay e, in qualche modo, conoscere così tante persone brillanti e 

vederle illuminare il luogo in cui vivo, che troppo spesso mi appare spento, mi ha "fixato", aggiustato. 

 

 

 

 

 

 

 


